昌都偾抢实业投资有限公司

　　當(dāng)我們談?wù)?a href="http://design.aybearing.cn " target="_blank" title="規(guī)劃設(shè)計(jì)">景觀的時(shí)候，我們總是無(wú)法逃避各種文化所特有的自然觀。這種自然觀及其社會(huì)性體現(xiàn)是一切設(shè)計(jì)理念和哲學(xué)的最終驅(qū)動(dòng)力。近些年來(lái)，荷蘭建筑、景觀和城市設(shè)計(jì)一直吸引我們的注意力，他們的實(shí)踐和論述中，荷蘭式的自然觀和城市主義的態(tài)度無(wú)疑是理解和分析的關(guān)鍵。

　　在菲利浦·德·科寧克（Philips Koninck，荷蘭畫家，1619-1688）所描繪的那種一馬平川的全景圖中，畫面上半部分的云卷云舒和下半部分的沉靜水平線形成對(duì)比，天空中云靄之間的一束光投射下來(lái)，整個(gè)場(chǎng)景頓然平添了一種史詩(shī)般的壯麗。梅因德爾特·霍貝瑪（Meindert Hobbema，荷蘭畫家，1638-1709）的米德爾哈尼斯的林蔭道（Avenue at Middelharnis）則在舒緩的水平線上有疊加了垂直，一種極具幾何美的透視縮減給空間注入了三維空間感(圖03)。然而在梵高（Vincent Van Gogh，荷蘭畫家，1853-1890）的風(fēng)景畫中，另外一種自然呈現(xiàn)了出來(lái)。那種舒緩和寧?kù)o被一種絢麗的色彩所取代，濃烈的色彩和動(dòng)態(tài)的筆觸溢出畫面。如果我們把歷史上所有的荷蘭風(fēng)景畫放在眼前排成一行，就會(huì)發(fā)現(xiàn)要找到一種所謂的“荷蘭式的風(fēng)景”并不是很容易。除了那些天際線、充滿空氣感的天空、風(fēng)車和牛羊以外，畫家的眼睛是更為重要的因素。景觀還是景觀，而身處其中的人卻如此多樣。從最開始，對(duì)于自然的認(rèn)識(shí)就是對(duì)于人類自己的探索。自然既是我們所生存的外部世界也是我們自己的狀態(tài)。

　　17、18世紀(jì)的荷蘭風(fēng)景畫對(duì)于我們而言，充滿了一種牧歌田園式的懷舊，而我們必須認(rèn)識(shí)到，只要我們?cè)谶M(jìn)化，我們的自然觀也會(huì)改變。Ellen Kooi的風(fēng)景攝影則揭示了一種演進(jìn)中的自然觀。在她的一些攝影作品中，我們可以看到一種超現(xiàn)實(shí)主義般的自然。Ellen Kooi有時(shí)會(huì)像電影導(dǎo)演一樣工作，繪制一些草圖，設(shè)計(jì)人物在景觀中的位置、光線的方向。在她的作品中，無(wú)論是景觀還是人，都傳達(dá)了某種浪漫主義的憂郁氣息。這些場(chǎng)景中的人不再是17、18世紀(jì)油畫當(dāng)中的農(nóng)夫和拓荒者了，而看上去像是生存于城市當(dāng)中的普通人。當(dāng)這些人身處于景觀當(dāng)中時(shí)，我們似乎隱約可以察覺(jué)到人和景觀之間奇特的親密狀態(tài)，這種親密帶來(lái)了一種內(nèi)心的安逸。然而，這種親密與17、18世紀(jì)畫中那些農(nóng)夫和拓荒者與景觀的互存狀態(tài)卻不相同，有一種不太和諧的張力，這種安逸是脆弱和轉(zhuǎn)瞬即逝的。對(duì)于生活在城市當(dāng)中整日沐浴著大眾和商業(yè)文化的人來(lái)說(shuō)，那種田園般的景觀可能成為一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避、一種值得盼望的“別處”，或者是商業(yè)時(shí)代的一種新時(shí)尚或消費(fèi)模式。這種微妙的情緒是景觀設(shè)計(jì)師在實(shí)踐當(dāng)中無(wú)法逃避的。作為景觀設(shè)計(jì)師，態(tài)度似乎有兩種：排斥或擁抱。

　　在荷蘭景觀事務(wù)所West8的最新出版物《鑲嵌》（Mosaics）一書當(dāng)中，我們可以看出在近年來(lái)諸多的商業(yè)項(xiàng)目當(dāng)中，West8大膽的試驗(yàn)各種文化自然觀的并置和交叉，這種嘗試使他們的項(xiàng)目在商業(yè)上極具“新奇感”(novelty)。例如West8為Stanhope在倫敦西部設(shè)計(jì)的辦公園區(qū)設(shè)計(jì)的景觀當(dāng)中，一種中國(guó)式元素的介入成為整個(gè)設(shè)計(jì)的出發(fā)點(diǎn)。從平面來(lái)看，我們很難看出任何中國(guó)園林的影子，整個(gè)空間也絕對(duì)沒(méi)有按照中國(guó)園林常用的手法布置。這種新奇感來(lái)源于一種意象，例如小橋和水邊的卵石，假山般的石構(gòu)和零零散散的植物的搭配。不難想象，一定有很多評(píng)論家對(duì)于這種極為商業(yè)化的手法運(yùn)用不屑一顧，但是如果我們回顧一下，這種對(duì)于其他文化景觀意象新奇感的追求事實(shí)上一直貫穿出現(xiàn)在景觀史當(dāng)中，很多景觀設(shè)計(jì)師和園藝家不斷地實(shí)驗(yàn)將其他地域的植被和景觀元素引入到設(shè)計(jì)當(dāng)中而實(shí)現(xiàn)一種“嫁接”。整個(gè)景觀設(shè)計(jì)的發(fā)展史似乎就是各種地域景觀元素不斷混合而又進(jìn)化的歷史。圓明園式的做法并不罕見。

　　然而，如果這本書只是關(guān)于各種手法和元素的運(yùn)用和實(shí)踐，那么它就只是設(shè)計(jì)師隨手翻翻的畫冊(cè)了�？少F的是，West8并沒(méi)有喪失他們一貫的批判性和自省性，這使得這本書值得一讀。在書中的若干項(xiàng)目和West8創(chuàng)辦人Adriaan Geuze所撰寫的題為《平展》(Flatness)的序文當(dāng)中，我們可以看到，他們一直在探索自身的荷蘭性，或者說(shuō)他們身上那種傳統(tǒng)荷蘭自然觀、樂(lè)觀的城市主義和對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判態(tài)度的結(jié)合。

　　在開篇，Adriaan Geuze寫道：從海底脫穎而出的大地景觀是荷蘭文化的靈魂：拓荒而成的景觀和遍布的海邊小鎮(zhèn)。在荷蘭的西部，一些城鎮(zhèn)積聚起來(lái)，一個(gè)大都會(huì)誕生了，Randstad（荷蘭人對(duì)包括阿姆斯特丹、烏特里奇、鹿特丹、海格和雷頓這幾個(gè)主要工業(yè)城市在內(nèi)的區(qū)域的總稱）。在沒(méi)有有效的規(guī)劃策略指導(dǎo)之下，這個(gè)大都會(huì)很快就喪失了它的生命力�？帐幨幍闹行膮^(qū)伴隨著天際線和低低的云彩，令人費(fèi)解而有讓人憎恨。沒(méi)有這片拓荒而成的景觀，當(dāng)?shù)氐木用駝t在心理上無(wú)依無(wú)靠，就如同瑞士人失去了他們的山川般的無(wú)助，也如同意大利人失去了他們的美食般的孤獨(dú)。

　　這種平展的景觀卻不是上帝賜予的，而是亞當(dāng)和夏娃的后代建造出來(lái)的。當(dāng)歐洲其他國(guó)家都忙著建他們的教堂，在豎直方向上不斷地挑戰(zhàn)極限的時(shí)候，荷蘭人卻建造了自己的天際線。海水侵襲了陸地，把陸地變成了沼澤。僧侶和農(nóng)夫們挖掘了無(wú)數(shù)的壕溝來(lái)排水，將一片片的沼澤變成了可耕種的農(nóng)田。這種拓荒景觀帶著一種強(qiáng)烈節(jié)奏，一種被丈量過(guò)的節(jié)奏。然而在海浪一次次的吞沒(méi)了耕田以后，荷蘭人不得不再作其他努力：建造堤壩來(lái)將海水?dāng)r在天際線之外。這種規(guī)模的工程是個(gè)人無(wú)法完成的，必須由各個(gè)地方的人組織起來(lái)實(shí)現(xiàn)，這就要求荷蘭必須突破那種傳統(tǒng)的封建制度，新的景觀和新的民主制度成為了孿生兄弟。

　　同時(shí)，木構(gòu)技術(shù)的發(fā)展給造船業(yè)、風(fēng)車和水閘的建設(shè)提供了技術(shù)支持，荷蘭人不再滿足于將入侵的海浪慢慢地排干，而進(jìn)一步要圍海造田。拓荒者的先鋒精神和商人的機(jī)智很快就將荷蘭推進(jìn)到了17世紀(jì)的鼎盛。那些風(fēng)景畫的出現(xiàn)將這種人和自然的爭(zhēng)斗帶來(lái)了浪漫主義的色彩，被建造出來(lái)的水平線和風(fēng)車的輪廓線成為荷蘭人心目中的景觀。

　　在West8最近的一些實(shí)踐項(xiàng)目當(dāng)中，明顯的有對(duì)這種傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)的天際線的一種追溯。在地平線（Horizon）項(xiàng)目當(dāng)中，他們制作了三個(gè)巨大的充氣的牛的雕塑，高達(dá)8米。這些牛被放置在高速公路旁和曠野當(dāng)中，成為天際線上的亮點(diǎn)，帶有一種懷舊和戲虐。另外一個(gè)對(duì)一種“荷蘭性”進(jìn)行探討和試驗(yàn)的項(xiàng)目是瑞士02年世博會(huì)，這個(gè)設(shè)計(jì)是要在Neuchatel湖邊創(chuàng)造一個(gè)展覽區(qū)域，而同時(shí)又不設(shè)立永久性建筑。West 8設(shè)計(jì)了一系列迷失在山川中的荷蘭景觀。這個(gè)設(shè)計(jì)中一部分是人造的各種小山，這些小山是利用瑞士當(dāng)?shù)氐哪緲?gòu)技術(shù)堆砌起來(lái)的，上面種滿了各種顏色鮮艷的花卉。這些濃烈的顏色很容易就讓我們聯(lián)想到梵高的繪畫。一些附屬設(shè)施，例如餐廳和咖啡館，則布置在這些人工山的邊界上。整個(gè)設(shè)計(jì)的頂峰則是由Diller Scofidio設(shè)計(jì)的一座60x100x20的金屬框架的建筑物，矗立在湖水中央，由一座步行橋和陸地連接起來(lái)。在這座構(gòu)筑物上，無(wú)數(shù)的細(xì)小噴頭將湖水噴灑到空氣當(dāng)中，無(wú)論在任何天氣情況下，都可以形成一種霧氣蒙蒙的效果。從遠(yuǎn)處看，如同一朵云彩漂浮在水面上，由彩虹包裹著。人工的景觀、濃烈的顏色和出人意外使這個(gè)設(shè)計(jì)十分令人難忘。

　　在west8的其他一些作品當(dāng)中，我們還可以感覺(jué)到他們那種對(duì)自然和人類微妙關(guān)系的把握。在這本書中有一個(gè)別具匠心的小項(xiàng)目：松果園，是我非常喜愛的一個(gè)設(shè)計(jì)（圖09)。在意大利帕多瓦，一個(gè)有9個(gè)世紀(jì)歷史的修道院中，有一個(gè)寧?kù)o的小院子，當(dāng)中有一個(gè)老松樹。雖然這棵松樹非常老，但它卻一直非常多產(chǎn)，連續(xù)不斷地產(chǎn)出很多松果，逐漸整個(gè)修道院和平臺(tái)都被這些松果所覆蓋。僧侶們便將這些松果沿著墻堆砌起來(lái)。很多信徒認(rèn)為這是一個(gè)奇跡，便來(lái)朝圣和冥想。在west8的設(shè)計(jì)當(dāng)中，整個(gè)庭院鋪滿了厚厚的松果層，松果在陽(yáng)光下發(fā)出光芒猶如地下蘊(yùn)藏的熔巖。有時(shí)一些新的植物從松果當(dāng)中滋生出來(lái)，幼小的嫩綠和松果的蒼老似乎講述著生命的故事。整個(gè)庭院被松果砌成的墻圍繞起來(lái)，輕質(zhì)的棧橋?qū)⒂腥艘龑?dǎo)至松果的海洋之中。這個(gè)院子和日本枯山水有驚人的相似之處，簡(jiǎn)單的材質(zhì)，極簡(jiǎn)主義的形式和冥想般的體驗(yàn)。

　　作為一個(gè)景觀事務(wù)所，West8的作品具有很多不同的層次，這也可能是因?yàn)槭聞?wù)所里不同的設(shè)計(jì)師具有不同的設(shè)計(jì)傾向和趣味。在上面談到的幾個(gè)作品中，我們可以領(lǐng)略到一種對(duì)于人和自然關(guān)系的敏銳觀察，當(dāng)我們回到Adriaan Geuze的寫作時(shí)，又可以發(fā)現(xiàn)那種尖銳的現(xiàn)實(shí)批判。上世紀(jì)七十年代以后，荷蘭境內(nèi)一場(chǎng)大規(guī)模的開發(fā)開始了。在Adriaan Geuze看來(lái)這是一場(chǎng)無(wú)法預(yù)見的災(zāi)難。傳統(tǒng)的市中心被破壞，讓位于巨大的建筑群。先人們建立的天際線被打破了，隨同天際線一起毀滅的還有那人和自然之間脆弱的連接。當(dāng)時(shí)在荷蘭，一種叫做空間規(guī)劃的體系建立起來(lái)，意圖是為了和諧的發(fā)展。然而，這種體系迅速發(fā)展成為一個(gè)大產(chǎn)業(yè)，雇用了成千上萬(wàn)的律師和規(guī)劃師。這個(gè)體系不是建立在對(duì)未來(lái)的憧憬和希望上的，而是建立在一系列的政策和規(guī)章制度上，只為尋求某種政治正確性。律師和管理者的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于工程師們，工程師們隨意而有創(chuàng)意的草圖被視為禁忌。這種體系的后果是怎樣的呢？無(wú)論這種體系在政治上多么正確，城市的發(fā)展并沒(méi)有因此而和諧。任何城市的參議院都可以通過(guò)對(duì)這些條條框框的解釋，而使隨心所欲的發(fā)展成為現(xiàn)實(shí)。發(fā)展商們將Randstad的拓荒地和農(nóng)田全部買斷，而將農(nóng)夫驅(qū)趕出他們賴以生存的土地。這平展的天際線成了商業(yè)投機(jī)的新機(jī)會(huì)。

　　其實(shí)這種現(xiàn)實(shí)并不僅僅出現(xiàn)于荷蘭，而是全球化的問(wèn)題。一方面，建筑、景觀和城市設(shè)計(jì)需要職業(yè)化，制定一系列的規(guī)章制度來(lái)規(guī)范建成環(huán)境不對(duì)社會(huì)產(chǎn)生負(fù)面影響。然而，另一方面，在設(shè)立了最低限度的同時(shí)，這種職業(yè)化似乎也限定了最高標(biāo)準(zhǔn)。設(shè)計(jì)師們開始像律師一樣的工作，周轉(zhuǎn)于各種制度當(dāng)中，而丟卻了更廣泛的視野，最終設(shè)計(jì)成為了若干必須履行的手續(xù)中的一個(gè)。遙望我們居住的城市，到處可見的都是那些“花五分鐘設(shè)計(jì)而花五年時(shí)間周旋”的建設(shè)項(xiàng)目。各種字斟句酌的合同文本代替了傳統(tǒng)的人之間的信任�？粗�那些平庸但又“周全”的設(shè)計(jì)，真不知道所謂的職業(yè)化標(biāo)志著我們是在前進(jìn)還是倒退。然而在現(xiàn)實(shí)世界當(dāng)中，書呆子式的憤世嫉俗是毫無(wú)用處的，實(shí)踐是解決實(shí)際問(wèn)題的最好方式。如同建筑師張永和所言：一個(gè)反商業(yè)實(shí)踐的建筑活動(dòng)并不存在，也不可能以一個(gè)完全妥協(xié)的態(tài)度進(jìn)入商業(yè)或社會(huì)實(shí)踐。需要的是建立一個(gè)批判性實(shí)踐和建立實(shí)踐的批判性。

　　作者簡(jiǎn)介：

　　馮煒/1973年生/男/浙江人/高級(jí)設(shè)計(jì)師/博士／英國(guó)Bondbryan建筑師事物所