二戰(zhàn)后，建筑思想趨于成熟的柯布西耶醉心于“居住單位”（the Unité d"habitation），這是住宅樓系列先進集體化設(shè)施的原型，其著名的代表作“馬賽公寓”是其首次嘗試。

　　馬賽公寓如同“垂直的城市花園”，17層的公寓住宅可容納330余戶約1600人居住，主體是現(xiàn)澆鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，表現(xiàn)出了一種粗獷、敦厚的藝術(shù)效果。其間所有樓板、天花板、墻壁都是獨立的，每一套住房都有獨立的空中花園。七條內(nèi)部通道連接不同的公寓，其中一條配備有商鋪和一家酒店。屋頂平臺則設(shè)計了一間幼兒園、一間健身房、一條跑道和一個環(huán)形劇場。

　　科恩如此總結(jié)這些“漂亮的柯氏建筑”：“即使是那些看似重復(fù)的結(jié)構(gòu)，柯布西耶也從不重復(fù)自己，總是不斷調(diào)節(jié)它們以適應(yīng)具體的地貌和情況。”

　　柯布西耶的工作范圍十分廣泛，在猛烈推動現(xiàn)代主義建筑之余，還“順手”設(shè)計了幾把椅子。“柯布西耶獨特而廣泛的設(shè)計范圍并非無意義的同質(zhì)化，在他的創(chuàng)意領(lǐng)域中，并非所有的設(shè)計都以同一種形式轉(zhuǎn)化，這也反映在他的家具設(shè)計方面。”

　　從展覽中可以看到，柯布西耶為父母家中所設(shè)計的沙發(fā)和書桌依然來源于19世紀(jì)的模型，就像他早期的建筑設(shè)計，然而到20世紀(jì)20年代末，他設(shè)計的標(biāo)準(zhǔn)化櫥柜，與夏洛特·貝里安（Charlotte Perriand）、皮埃爾·吉納瑞特（Pierre Jeanneret）合作設(shè)計的椅子則與他同時期的建筑語言相一致—“注重模塊化的設(shè)計和易用性的目的，并且具有探索的延展性”。

　　不切實際？

　　展覽的第四部分展示了1951年，柯布西耶應(yīng)邀為印度昌迪加爾所作的規(guī)劃和建筑設(shè)計，包括石膏質(zhì)地的建筑模型、11幅透視圖，以及攝影師Pare所拍的照片，柯布西耶將城市安排在四周山脈所包圍的廣闊平原內(nèi)，城市是為了使用汽車而規(guī)劃，然而當(dāng)時的現(xiàn)實是那里的居民還沒有自行車。這一點在其反對者看來是柯布西耶的設(shè)計“不切實際”的“罪證”之一。

　　據(jù)科恩介紹，針對當(dāng)時東西方社會差距較大的現(xiàn)實，柯布西耶在規(guī)劃之初非常嚴密地考察了印度的城市和村莊，以及飛機、汽車乃至人們的步伐，他使自己的交通系統(tǒng)適應(yīng)當(dāng)?shù)氐某鞘刑卣?，也考慮到磚結(jié)構(gòu)在當(dāng)?shù)亟ㄖ膹V泛應(yīng)用，因而科恩對“不切實際”的說法并不贊同，“柯布西耶在設(shè)計最初就將汽車的普及因素考慮在內(nèi)是非常明智的，直到現(xiàn)在，城市居民數(shù)量達到100多萬才顯示出它的極限，而昌迪加爾至今仍是許多印度大城市的規(guī)劃樣本。”

　　如今，格局統(tǒng)一、線條明晰的城市住宅已然成為現(xiàn)代社會的主流，柯布西耶的創(chuàng)作理念未必能被人全盤接受，但相比其生前飽受詬病的狀況，柯布西耶的建筑理念已經(jīng)潛移默化地構(gòu)成了今日城市的一部分。

　　晚年的柯布西耶在由繁至簡的蛻變中逐漸尋找到返璞歸真的幸福感，曾倡導(dǎo)“住宅是居住的機器”的他晚年為自己設(shè)計了位于地中海馬丁岬的“休閑小屋”，不僅蘊含了他對于自然界的領(lǐng)悟，更是他進行東方之旅時考察最小限度居住形式的實現(xiàn)，“休閑小屋”陪伴其走完了生命的最后旅程。

　　有趣的是，柯布西耶雖然與中國并沒有直接的淵源，但在國人復(fù)制世界建筑精品的大潮中，同樣不乏柯布西耶建筑經(jīng)典的身影。上世紀(jì)90年代河南鄭州曾出現(xiàn)過一座朗香教堂的復(fù)制品，但最后在柯布西耶基金會的要求下拆除。這看似符合“類普建筑”對實際地點漠不關(guān)心，但科恩坦言，這只能理解為實物模型的再現(xiàn)，因為缺失了朗香教堂最重要的組成部分—“朗香教堂位于山頂之上，從柯布西耶最初的設(shè)計草圖中可以發(fā)現(xiàn)，附近有火車經(jīng)過”，因此鄭州將“朗香教堂”從山頂移到平地，“缺乏對話的視野，建筑完全失去了其意義，成為一個尷尬的副本”。

　　柯布西耶生前不遺余力地推動新城市構(gòu)想，盡管最后并未被付諸實踐，但其對建筑界影響巨大，幾乎每一代建筑師都從柯布西耶的作品中吸取靈感，談到柯布西耶具有廣泛影響的建筑理念，科恩認為他將建筑學(xué)定義為光線下物體組合的相互作用至今仍具有生命力。“縱觀他的一生，依然受雅典和羅馬建筑風(fēng)格的影響，晚年他通過觀察實踐所形成的城市和地區(qū)發(fā)展的關(guān)系，對今天那些真正想看清世界的建筑師來說依然是榜樣。”